Ocho años de micrófono desobediente: la memoria que habita el aire y la trinchera que construimos

Celebramos 8 años ininterrumpidos de Territorio Diversidad al aire con una edición especial que cruza la trinchera del periodismo disidente, la memoria colectiva y la perspectiva de Derechos Humanos. Un recorrido por la denuncia contra la homofobia judicial en San Luis, la recta final del juicio por el Triple Lesbicidio de Barracas, los cruces entre arquitectura y teoría queer, y una mesa redonda imperdible para pensar la comunicación popular en la coyuntura actual.

Un 31 de octubre de 2018, en las instalaciones de Villanos Radio en Villa Carlos Paz, encendimos un micrófono con una certeza entrañable: las identidades sexodisidentes necesitábamos narrarnos a nosotras mismas, sin intermediarios, sin edulcorantes y sin pedir permiso. Ocho años después, habiendo recorrido senderos comunitarios y conquistado el aire comercial de Córdoba a través de Radio 10 (98.7 FM) como el primer magazine LGBTQ+ en la radio comercial de la provincia, nuestro aire sigue siendo un refugio, una escuela de comunicación popular y una trinchera afectiva donde la palabra cuida y resiste.

En nuestra emisión especial del 31 de octubre de 2026, celebramos este aniversario no desde la autocomplacencia, sino haciendo lo que mejor sabemos hacer: poner el cuerpo, la oreja y el análisis crítico sobre las violencias, los debates y las esperanzas que atraviesan a nuestras comunidades.

Homo-odio judicial y vulneración de derechos: el caso de Oscar Muñoz Figueroa

Abrimos el programa abordando una realidad dolorosa pero urgente: cómo la violencia institucional y el prejuicio homo-odiante se cuelan en los estrados judiciales. Recibimos el testimonio del periodista, productor y locutor Oscar «Davo» Muñoz Figueroa, quien tomó la decisión de trasladarse desde Buenos Aires a San Luis para cuidar a sus padres adultos mayores —su madre de 94 años postrada tras un ACV y su padre—, y vio su vida fracturada por una medida judicial intempestiva.

Sin verificación previa de los hechos ni evaluación del entorno de los adultos mayores, la titular del Juzgado de Familia N° 1 de San Luis, la jueza Natalia Rita Giunta, dictó una restricción perimetral basada en una denuncia intrafamiliar que dejó a Oscar literalmente en la calle, despojado de sus herramientas de trabajo y sin su ropa de invierno. A esto se sumó la imposibilidad de tener contacto telefónico o físico con su madre durante más de ocho meses.

«Para mí lo más lindo que tiene Territorio son los territorios que construye; ese lugar donde realmente se tienden puentes porque en ningún otro lado podemos ir a informarnos ni a conocer nuestras propias luchas» Kali Padilla

Durante la entrevista, Oscar nos detalló las acusaciones cruzadas y los rencores económicos dentro de su entorno familiar, donde su propia orientación sexual fue utilizada como un argumento de descalificación tildándolo de «desviado sexual». Asimismo, señalamos los antecedentes de la magistrada Giunta, señalada anteriormente por la comunidad LGBTIQ+ al negarle la inscripción del apellido al hijo de una pareja homoparental —fallo que luego revocó la Corte de Apelaciones de San Luis—. Oscar remarcó las severas secuelas físicas y psíquicas que este despojo le ocasionó, el asalto a mano armada que sufrió para quitarle su teléfono con evidencias, la denuncia presentada ante Asuntos Internos de la Policía puntana y los pasos legales que llevará adelante con su representación letrada para impulsar un sumario administrativo y un jury de enjuiciamiento contra la magistrada, además de articular con la comisión de falsas denuncias en el Congreso de la Nación.

Escuchá y mirá este bloque completo a continuación:

«Si la justicia no desmantela el odio, no es justicia»: alegatos por el Triple Lesbicidio de Barracas

En nuestro segundo momento de la mañana, conectamos con los tribunales de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires tras 18 audiencias en el Tribunal Oral en lo Criminal y Correccional N° 5. Conversamos con Kerana Castro, Coordinadora de Lesbicidios Nunca Más, en una semana histórica donde la Fiscalía General encabezada por Juan Manuel Fernández Buzzi y las querellas —representadas por la Defensoría Pública de Víctimas, la abogada Luciana Sánchez en representación de la sobreviviente Sofía Castro Riglos y la querella colectiva de la Federación Argentina LGBT conducida por las abogadas Samanta Pedroso y Flavia Massenzio— coincidieron en pedir la pena máxima de prisión perpetua para Justo Fernando Barrientos.

Barrientos fue acusado de arrojar una sustancia combustible encendida en la habitación 14 de la pensión de Barracas la madrugada del 5 de mayo de 2024, provocando la muerte de Pamela Cobbas, Roxana Figueroa y Andrea Amarante, y dejando con graves secuelas a Sofía. Durante la entrevista, Kerana enfatizó el valor político y reparatorio de exigir que la sentencia nombre explícitamente el lesbicidio y el agravante por odio a la orientación sexual y expresión de género, rompiendo con décadas de invisibilización de la violencia específica hacia las identidades lésbicas.

Analizamos también los reclamos de reparación integral solicitados para Sofía, la propuesta de expropiar la pensión de la calle Olavarría para transformarla en un sitio de memoria y espacio habitacional disidente, y la vigilia ininterrumpida que el activismo sostuvo en la calle Tucumán y en la Plaza Lavalle mediante intervenciones artísticas como la Lesb Performance por Barracas. Kerana subrayó que los discursos de odio legitimados desde las estructuras estatales terminan habilitando la violencia extrema en las calles, reafirmando el compromiso colectivo de acompañar la jornada del veredicto.

¿Tiene género un edificio? La columna de Gon Amieva con el Arq. Pablo Brandolini Robertone

En la columna habitual de Gon Amieva, nos adentramos en una conversación fascinante sobre arquitectura, ciudad, género y teorías queer junto al arquitecto, docente, investigador y herrero Pablo Brandolini Robertone.

La charla partió de una pregunta fundamental: ¿cómo se habitan los espacios desde las disidencias sexuales y de género? Pablo nos invitó a pensar el género no como un atributo estático del espacio, sino como algo «pegajoso» que se adhiere a las paredes, a los edificios y a nuestros propios cuerpos. Apoyándose en conceptualizaciones de teóricos como Paul B. Preciado, debatimos cómo la arquitectura opera como una de las tecnologías de género más efectivas y silenciosas, diseñada históricamente desde la hegemonía cis-heteronormativa y colonial.

A través de la metáfora de la película de Legos —donde la carne de los personajes está hecha del mismo material ensamblable que sus casas—, analizamos la diferencia entre «vivir» y «habitar». Frente a los cubos blancos e impersonales que impone la crisis de alquileres en las grandes ciudades, contrapusimos las experiencias de construcción colectiva y hábitat disidente, como la historia del Hotel Gondolín en Buenos Aires o las casas autoconstruidas por maricas y trans en Traslasierra, donde el espacio se transforma a partir de la belleza, los adornos y la organización comunitaria.

Mesa Redonda de 8° Aniversario: memoria disidente, micrófono abierto y salud mental

Para cerrar nuestra emisión de aniversario, transformamos el estudio en una gran mesa redonda descontracturada y profundamente reflexiva. Compartimos el aire con queridas compañeras y ex integrantes de nuestro equipo: la socióloga Kali Padilla; la catedrática de la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la UNC, Fernanda Bratti y el estudiante trans Monzi Aramayo.

A lo largo de una hora cruzada por recuerdos, risas y tensiones políticas, repasamos la trayectoria de Territorio Diversidad: desde las primeras emisiones en la radio comunitaria Villanos Radio de Villa Carlos Paz hasta el hito histórico de desembarcar en Radio 10 Córdoba. Kali Padilla destacó cómo el programa funcionó como un constructor de geografías disidentes y puentes afectivos en toda la provincia. Fer Bratti reflexionó sobre la importancia del micrófono para cuidar la salud mental comunitaria y sobre cómo las pedagogías disidentes interpelan hoy las aulas universitarias.

«Nuestro conocimiento trava es el de las cucarachas, no el de los unicornios, que es una falopa yanqui; el nuestro es sobrevivir, reagruparse y armar otra colmena, transformarse en un virus más fuerte» Kali padilla

En un contexto nacional marcado por la proliferación de discursos de odio y el ajuste sobre los medios populares, la mesa abordó con franqueza el desafío de sostener la comunicación autogestiva. Coincidimos en que el resguardo de nuestras luchas no pasa por la defensiva pasiva, sino por habitar la duda, permitir la transformación de lo que debe morir y seguir construyendo redes de supervivencia y deseo colectivo.

Ocho años y el deseo intacto

Sostener un proyecto independiente durante ocho años en Argentina es una victoria política. Sostenerlo conducido por una travesti, con un equipo disidente, en un medio comercial y en un momento social hostil, es una prueba de que la comunicación popular vive en la insistencia.

«La ofensiva conservadora nos puso a pensar qué era lo que queríamos resguardar y proteger, pero parte de eso también es entender que hay cosas que tienen que morir para que tome cauce otra cosa» Kali Padilla

Agradecemos profundamente a cada oyente que encendió la radio desde Tartagal hasta Tierra del Fuego, a cada compa que colaboró con las producciones y a quienes nos sostienen día a día. Territorio Diversidad sigue al aire porque la única forma de rearmarnos es de manera colectiva. ¡Gracias por bancar el aire!

El programa completo lo podés escuchar en nuestro canal de Ivoox:

🎙️ EQUIPO:

Idea y Conducción general: Casandra Sandoval

Co-conducción: Gon Valverde

Producción Periodística: Bárbara Arias

Columnistas: Marce Butierrez, Gon Amieva, R de Lucio y Guadalupe Godoy Lemos

Operación y Posproducción: Santi Carrizo

📻 Emisión: sábados de 10 a 13 horas en vivo https://radio10cordoba.minutocordoba.ar/

☕ APOYÁ LA COMUNICACIÓN AUTOGESTIVA:
Alias CBU (Banco Nación): somosterritorio

Sostener este espacio autogestivo requiere del esfuerzo de todo el equipo y el acompañamiento de nuestra audiencia. No cobramos un sueldo ni lucramos: defendemos la comunicación popular. ¡Con tu aporte nos ayudás a seguir en el aire!

📲 NUESTRAS VÍAS DE CONTACTO Y REDES:
📱 WhatsApp / Teléfono: +54 9 3541 288131

📸 Linktree: https://linktr.ee/territoriodiversidad

✉️ Correo electrónico: territoriodiversidad@gmail.com